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1 L’hindouisme  est  couramment  associé  à  un  panthéon  luxuriant,  à  des  divinités
polymorphes, masculines et féminines, dont les multiples corps, figés dans des poses les
plus  diverses,  se  voient  surchargés  d’attributs  et  d’accessoires.  L’iconographie  des
dieux déroute par sa complexité et fait l’objet d’un savoir spécialisé dont parlent les
traités de beaux-arts et d’architecture. Le bestiaire représenté lui aussi est immense ; sa
diversité rappelle le polythéisme ancien de la Méditerranée grecque et romaine. Gérard
Colas, qui étudie l’hindouisme principalement à partir de sources sanskrites et dont on
connaît les travaux savants en la matière, s’attache dans son dernier livre à ces images
divines  (pratimā,  mūrti,  sva-rūpa  en  sanskrit).  Il  retient  le  mot  « icône »  pour  les
désigner, un mot issu du christianisme orthodoxe. L’auteur a choisi de limiter son sujet
à l’Inde ancienne, c’est-à-dire à la période qui va de la société harappéenne jusqu’au XIIe
 siècle  de  notre  ère,  juste  avant  l’islamisation  du  sous-continent.  L’ouvrage  ne
s’intéresse pas à l’iconographie proprement dite, mais aux conceptions philosophiques
sous-tendant la représentation concrète, matérielle des dieux. Nous sommes ici dans
une histoire culturelle des mentalités, non dans une histoire de l’art.
2 Des dieux propres à la culture harappéenne, nous ne savons presque rien ; l’écriture en
usage durant cette période reste encore indéchiffrable et seuls quelques témoignages
archéologiques nous sont parvenus. L’étude proprement dite commence donc avec le
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védisme, dont les plus anciens textes remontent à une période située entre 1200 et 800
avant notre ère. Pour Gérard Colas, le védisme ancien n’est ni iconique ni aniconique
(p. 24).  Il  témoigne d’une poétique du langage et  il  met  l’accent  sur des évocations
mises en œuvre dans et par la parole. Progressivement cependant, les dieux, rarement
perceptibles pour l’homme, apparaissent de moins en moins. Seule la pratique rituelle
active leur visibilité, une visibilité toute mentale qui ne préfigure en rien la passion
iconophile indienne postérieure. D’une manière générale, malgré quelques conceptions
iconiques éparses, la figuration concrète des dieux dans des matériaux tels que la pierre
et le bois n’est pas encore à l’ordre du jour.
3 La période suivante commence à partir du IIe siècle avant notre ère. Elle marque un
tournant dans la mesure où les élites politiques exploitent l’icône, tout en maintenant
une certaine distance vis-à-vis d’elle. Les Maurya auraient utilisé sciemment les images
divines pour asseoir leur pouvoir, augmenter leur trésor royal, démoraliser l’ennemi en
profitant de la crédulité populaire. Tous les moyens sont bons pour le roi, même ceux
qui  touchent  à  la  religion.  Selon  l’Arthashāstra,  ils  interviennent  directement  dans
l’organisation des cultes des icônes au moyen de leur administration et de leurs agents.
Les monarques eux-mêmes se font représenter en statues plus ou moins divinisées.
4 Les conceptions philosophiques et  religieuses,  quant à  elles,  sont  d’une très  grande
complexité et  expriment des idées divergentes selon les  âges et  même à l’intérieur
d’une même époque. Certains textes identifient l’icône au corps du dieu et en font un
être  sensible.  L’image  divine  devient  alors  animée :  c’est  une  incarnation
anthropomorphe.  Le  dévot  y  voit  une  manifestation  complète  et  immédiate  de  la
divinité. D’autres écrits (la mīmāmsā par exemple) marquent au contraire une distance
par  rapport  à  cette  identification  et  placent  l’icône  à  une  place  inférieure  des
apparences divines. Le philosophe Shabara (seconde partie du IVe ou du Ve siècle) par
exemple attaque l’idée selon laquelle les dieux posséderaient un corps. Les puissances
divines ne pourraient pas avoir de propriété ni se prévaloir de l’usage d’un village ou
d’un  territoire.  Ces  idées  divergentes  ne  s’opposent  pas,  nous  dit  l’auteur,  elles  se
côtoient et éventuellement s’ajoutent, mais ne se considèrent pas comme opposées.
5 Le statut de l’image au sein du bouddhisme est longuement traité. Le troisième chapitre
lui  est  tout  entier  consacré.  Cette  religion  marque  d’abord  une  grande  réticence  à
l’endroit de l’icône. Le Buddha brille au départ par son absence ; il est représenté par
ses empreintes de pieds, des trônes inoccupés, des reliques, l’arbre de l’illumination,
etc.,  non  par  son  corps.  Les  choses  changent  dès  le  Ier siècle  avant  notre  ère.
Progressivement,  le  Buddha  devient  un  sujet  d’iconographie  religieuse  à  l’égal  des
dieux hindous. Contrairement à l’hindouisme, le bouddhisme se caractérise surtout par
l’importance accordée au culte des reliques (souvent abritées dans des stūpas, mais pas
toujours),  qui  devint  ainsi  comme un substitut  de l’image.  Pour Gérard Colas,  cette
vénération a servi de rempart provisoire contre le culte de l’icône (cendres humaines
contre figuration divine). C’est l’un des passages les plus novateurs du livre.
6 Il s’agit au total d’un ouvrage savant, par endroits fort technique, mais toujours clair,
qui offre au lecteur indianiste une synthèse utile de la conception de l’image dans l’Inde
ancienne. Dans chaque culture, représenter le sacré fait l’objet de réponses complexes
qui  peuvent  s’avérer  contradictoires  L’Inde  ne  fait  pas  exception  à  la  règle,
contrairement aux images superficielles que l’on peut parfois en avoir. On regrettera
évidemment que l’auteur s’arrête au XIIe siècle,  à  l’aube de la  grande division entre
conceptions  hindoues  saguna (qui  voient  la  divinité  sous  ses  formes  « qualifiées »,
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iconiques)  et  nirguna  (pour  lesquelles  le  dieu  ne  doit  pas  être  représenté,  le  culte
s’adressant à une puissance divine sans forme), si influentes et tenaces de nos jours. Il
l’évoque en conclusion,  mentionnant les  influences de l’islam à partir  du XIIe siècle.
L’ouvrage a toutefois le grand mérite de montrer que cette division entre iconophiles et
iconophobes s’enracine dans des clivages très anciens.
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